Множество страшных снов оказались правдой, но ни один бог так и не явился на зов верующих в него. Место оборотней — где-то посередине между явью и сном: из обрывков легенд, из шепота полузабытых мифов, сквозь тиранию прогресса и обыденного материализма, они следуют за человеком, невидимые глазу тех, кто вычеркнул их из собственной памяти.Для наших предков существование оборотней было очевидным фактом повседневности. Иногда веру в оборотней сравнивают с верой в демонов или в ангелов, однако здесь мы наталкиваемся на фундаментальное отличие метафизического рода. Проще говоря, демоны и ангелы являются обитателями потустороннего мира, о котором люди никогда не могли ничего толком сказать, зачастую компенсируя отсутствие фактов буйством фантазии и религиозным фанатизмом.С оборотнями дело обстоит иначе. Изначальная звериная суть человека не подлежат сомнению, равно как и паттерны поведения, демонстрирующие его коренное родство с другими приматами. Люди рождаются животными и превращаются в людей в процессе дрессировки и социализации, но все это не более чем надстройка и красиво разрисованный фасад, скрывающий мощные потоки инстинктов и желаний, загнанных в узкие каналы дозволенного и пристойного поведения.Отбросив социальную маску, человек может вернуться к животному состоянию, поэтому с психологической точки зрения оборотничество не является чем-то невероятным или принципиально неосуществимым. Гул городов заглушает в человеке зов природы, но не может победить его окончательно, а потеря самоконтроля во имя удовлетворения насущных потребностей тела весьма распространена и в наши дни, хотя и вызывает большое неудовольствие слабых особей, не способных постоять за себя в борьбе за выживание. Все мы в какой-то степени являемся оборотнями, пусть даже всего лишь во сне, где мы можем принимать самые причудливые формы и не опасаться репрессий за наши поступки со стороны контролирующих инстанций.Таким образом, вопрос о существовании оборотней сводится в конечном итоге к проблеме трансформации физического тела. Возможна ли подобная трансформация в принципе? Да, разумеется. Природа знает куда более удивительные и фантастические преображения, например, превращение головастика в лягушку или гусеницы в бабочку. Генетически человек наследует четырем миллиардам лет эволюции, и из его ДНК можно получить если не точную копию, то весьма близкое подобие многих высокоразвитых животных. Все упирается в высокие энергозатраты, которые необходимы для подобных метаморфоз, и в генетическую программу быстрой перестройки организма.Ничего не зная о законе сохранения массы, наши предки описывали оборотней как невероятно крупных волков. При этом в обычных сказках человек спокойно может превратиться в лягушку самых обычных размеров и наоборот. Если бы настоящие оборотни были всего лишь плодом человеческой фантазии, не было бы никакой необходимости в таких подробностях, намного превосходивших уровень знания неграмотных крестьян средневековой Европы.Проблема в том, что современный уровень развития науки и технологии не позволяет нам осуществить физическое превращение человека в зверя на практике, однако это не значит, что таких знаний не существовало в древности. Мало того, можно с изрядной долей уверенности утверждать, что уже пятнадцать тысяч лет назад генная инженерия была развита в достаточной степени, чтобы поставить производство оборотней на поток, снабдив их оптимизированным генетическим кодом, позволяющим человеку трансформироваться в животное по собственной воле.Речь идет о древней цивилизации, существовавшей в доисторическую эпоху и оставившей после себя два великих проклятия человеческому роду: тех, кого мы сегодня называем оборотнями и вампирами . Вампиры стали результатом генетических экспериментов по поиску бессмертия для высшей аристократической верхушки забытой ныне Империи, а оборотни вышли из военных лабораторий, занимавшихся созданием идеальных солдат — этой навязчивой идеи милитаристов всех времен и народов (см. Охота на оборотней).Умение превращаться в животное — это не только идеальная маскировка, способствующая выживанию солдата в неблагоприятных условиях, но и дополнительное средство контроля над ним, поскольку жесткая внутренняя иерархия звериной стаи делает оборотня абсолютно послушным вожаку или тем, кто берет на себя право отдавать приказы и ставить задачи.Рассказы об исчезнувшей древней цивилизации сохранились во многих культурах, и я боюсь утомить читателя долгим перечислением всех мифов, легенд и преданий, повествующих о ее возникновении и гибели. Для нашего исследования имеют значение лишь некоторые детали, раскрывающие суть порядков, царивших в доисторические времена.В первую очередь, следует признать, что образ языческих богов во многом создавался на основе обрывков информации о научно-технических достижениях древних людей. Олимп и Асгард — не более чем метафорическое переосмысление территориального устройства погибшей цивилизации: столица, где сосредоточены знания и опирающаяся на них власть бессмертных существ, управляющих человеческими массами, и обширные земли вокруг, населенные простыми людьми, чей культурный уровень зависле от степени географической близости к обители «богов».Боги требовали кровавых жертвоприношений, и точно так же превратившимся в вампиров правителям Империи требовалась кровь подданных. А еще боги умели трансформировать людей в животных, в частности об этом повествует миф о Ликаоне, в котором Зевс превратил царя Аркадии в волка. Точно так же армия працивилизации, созданная скорее для поддержания порядка, нежели для отражения серьезных внешних угроз со стороны варваров, на закате Империи формировалась в основном из оборотней.По всей вероятности, военные потребовали внести в ДНК оборотней специальные дополнения, которые делали их кровь непригодной для употребления в пищу вампирами. Отчасти, генералы заботились о боеспособности своих частей, отчасти традиционно боролись с правящей верхушкой за контроль над армией. В любом случае, дальнейшие события показали, что просьба их была частично удовлетворена, и кровь оборотня действительно грозит вампиру весьма серьезными проблемами со здоровьем, возможно, вплоть до летального исхода.Простые жители Империи оказались между молотом и наковальней: с одной стороны бессмертные правители в неприступных крепостях, где реками лилась кровь, а с другой — солдаты-оборотни, шаставшие повсюду и не всегда способные сдержать свои звериные инстинкты. В результате вполне закономерно вспыхнуло восстание, которое можно смело назвать первой войной между людьми и вампирами.Отголоски этой войны можно найти в «Илиаде», где описывается гибель могучих героев прошлого, одержавших победу в осаде Трои ценой собственной жизни. Спасся лишь хитроумный Одиссей, на долю которого выпало множество испытаний, в том числе связанных с преображением людей в животных. Гомер лишь переосмыслил древние мифы, перенеся место действия в более знакомые ему декорации троянской войны, однако и в других древних источниках мы находим упоминание о легендарной битве между могущественными богами, едва не уничтожившими Землю с помощью мощного оружия невиданной разрушительной силы.Оборотни в составе регулярных армейских частей сражались на стороне вампиров. Те, кто был достаточно умен, чтобы почувствовать скорую гибель Империи, дезертировали в дикие земли, заселенные примитивными племенами. В результате применения климатического оружия, древняя працивилизация погибла вместе со всеми своими научными и техническими достижениями.Выжили лишь несколько высокопоставленных вампиров , скрывшихся в подземных убежищах и бросивших свои войска погибать на поверхности, и множество оборотней, которые постепенно расселились по всей планете и не питали к предавшим их вампирам никаких добрых чувств. Однако до полноценной беспощадной войны между оборотнями и вампирами было еще далеко. Беспощадное время развело их по разные стороны баррикад, превратив в лютых врагов, не ведающих жалости и сочувствия друг к другу.После войны оборотни расселились сначала по Африке, дойдя до Средиземного моря, а затем попали в Европу и оттуда — на бескрайние пространства современной России. Этот процесс занял несколько тысячелетий и был инспирирован не только их желанием расширить свою территорию, но и наступлением вампиров на север, обосновавшихся сначала в Египте, а затем преследовавших оборотней до самых окраин обитаемого мира.Следы их присутствия можно обнаружить повсюду, начиная с самых древних времен, от которых у нас не осталось никаких материальных свидетельств, кроме черепков в земле и наскальной живописи. Среди образов, созданных древними художниками, оборотни попадаются особенно часто. Изображения териантропов встречаются на территории Европы повсеместно: в пещерах Аполлон-11 (Намибия), Эль Кастильо (Испания), Фумане (Италия), Шове (Франция), Фогельхерд (Германия) и многих других.В Холенштайн-Штаделе (Германия) была найдена статуэтка человека-льва, другая такая же фигурка попала в руки археологов неподалеку в пещере Холе-Фельс. Но особый интерес для нас представляет рисунок «Чародея» или «Волшебника» из французской пещеры Труа-Фрер, представляющее собой явный гибрид человека и животного, возможно, находящегося в процессе трансформации из одного состояния в другое. Помимо этого удивительного образца доисторического искусства, в Труа-Фрер были обнаружены так же изображения людей-бизонов и, что гораздо более интересно, большое количество человеческих черепов страной, очень сильно вытянутой формы.Все эти находки датируются периодом около 13000 лет до нашей эры. Приблизительно именно в это время прекратила свое существование древняя працивилизация, породив три волны беженцев и множество мифов, с помощью которых дикие люди пытались осмыслить последствия этой планетарной катастрофы. Предавшие свой род вампиры скрылись далеко на севере в стране, названной впоследствии Гипербореей . Цивилизованные люди отправились на разные континенты, чтобы сохранить свои знания и передать их отсталым племенам, почитавшим этих гостей как богов-прогрессоров или культурных героев. Основная масса оборотней добралась сначала только до территории современного Египта, и лишь спустя несколько тысячелетий их выгнали оттуда Девять Невидимых , занявшиеся возрождением вампирского племени в стране фараонов и пирамид.Сведения об этом первом настоящем конфликте между вампирами и оборотнями дошли до нас в виде мифов и легенд. По преданию бог Осирис превратился в волка, чтобы избавить Египет от злых сил, желавших поработить страну, под которыми следует подразумевать вампиров. Поначалу он одержал победу, однако вскоре Девять Невидимых взяли реванш, представив оборотней в самом невыгодном свете, и постепенно выдавили их в Европу и Малую Азию, где они некоторое время жили относительно спокойно.Спустя тысячелетия вампиры заполонили Египет и двинулись на север — в Римскую империю, однако Греция долгое время оставалась под властью оборотней, составлявших, например, значительную часть населения Аркадии, куда вампиры опасались соваться даже после того, как Рим под их руководством захватил Элладу. В отличие от печальных событий в Европе во время Галльской войны, полноценного геноцида оборотней в Греции не было, их выдавливали постепенно, отвоевывая деревню за деревней, город за городом.Причину подобной нерешительности вампиров следует искать в истоках греко-римской цивилизации. Существует гипотеза, согласно которой Рим и Афины были основаны оборотнями, поэтому культ волков пользовался стабильной популярностью у местного населения на протяжении многих столетий, а без опоры на широкие массы населения победить оборотней было не так-то и легко.Вампирам пришлось уповать в большей степени на пропаганду, очерняющую оборотней в глазах простолюдинов, что с годами принесло желаемые результаты. Несмотря на то, что во все времена вампиры убивали людей в разы больше, чем самые кровожадные оборотни-людоеды, ненависть к последним до сих пор сохраняется в регионах, где еще водятся ликантропы. Впрочем, особую роль в разжигании массовой ликантрофобии сыграло христианство и многие другие религии, и по сию пору обладающие властью над умами людей.В Новом Свете оборотни существовали относительно спокойно вплоть до прибытия туда конкистадоров, гонимых вперед не только жаждой золота, но и неуемным желанием поделиться с дикарями своими религиозными представлениями об устройстве мира и смысле человеческого бытия. Смысл этот, как всегда, свелся к тотальному уничтожению всего, что не похоже на человека или вызывает у него неприязнь, а поскольку оборотни попадали одновременно в обе эти категории, судьба их была вполне предсказуема.Такой же геноцид оборотней пытались устроить христианские миссионеры в Японии, где эти существа пользовались если не любовью, то по крайней мере уважением. К счастью для японских оборотней геноциду подверглись сами христианские миссионеры, которым пришлось убираться восвояси, чтобы, потеряв лицо, не потерять хотя бы собственную шкуру.На Ближнем Востоке с оборотнями воевали мусульмане, и лишь в юго-восточной Азии их жизнь до поры до времени была относительно сносной, однако добраться туда из Европы смогли лишь одиночки, которые оставили обильное потомство и не менее многочисленные следы в народной мифологии. В одних странах их убивали, в других пытались мирно ужиться с ними, а в третьих поклонялись им как богам. Однако и по сей день преобладающими человеческими чувствами по отношению к оборотням являются страх и ненависть, и лишь безверие людей спасает сегодня оборотней от окончательного вымирания.